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O projeto modernista no Brasil pretendia, basicamente, elaborar a crítica da cultura 
e atualizar a inteligência brasileira. Nessa perspectiva, a (re)descoberta e fixação da 
identidade nacional, bem como o posicionamento em relação às importantes questões 
ideológicas e culturais dominantes no mundo ocidental de então constituem os 
fundamentos das principais obras de arte do momento.  
A poética de Mário de Andrade incorpora tais preocupações de forma específica, 
levando em consideração também as relações do indivíduo com o social, num 
entrelaçamento de motivos intimistas com fatos exteriores.  
Em diversas circunstâncias, o poeta ressaltou o caráter social, transitório, exterior 
de sua arte, dizendo inclusive que sacrificou, muitas vezes, o dado artístico em favor do 
dado social. Em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade diz:  
 
Daí o lado intelectual, pregação, demonstração da minha pseudo-
arte. A arte que se o for tem sempre um interesse prático imediato 
que nunca abandonou. Esta diferença essencial entre mim e vocês 
todos, os demais modernistas do Brasil, explica os sacrifícios de 
minha arte (grifos do autor).1  
 
Mas, ao lado destas preocupações sociais, estão sempre presentes as inquietações 
existenciais e a multiplicidade do eu que empreende o caminho da integração com o 
mundo exterior. A relação eu x mundo, eu x social denuncia as contradições e os 
conflitos de ambos: as mil faces do mundo são as mil faces do eu e vice-versa.  
A concepção do mundo em Mário de Andrade está vinculada ao seu conceito de 
nacionalismo; este, devido aos sentidos controversos que acabou por incorporar no 
decorrer da história, não pode ser analisado de forma simplista ou unilateral, 
                                                 
*
 Professora do Departamento de Letras Vernáculas da Universidade Federal de Santa Maria.  
 
1
 ANDRADE, Mário de. A lição do amigo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982. p. 26.  
 
constituindo, para o autor, ao mesmo tempo, um ponto vulnerável que atraiu críticas e 
incompreensões e o eixo mais importante de suas preocupações artísticas e intelectuais. 
A visão nacionalista do autor está interligada aos demais motivos poéticos de sua obra, 
por isso, é necessário considerar também os aspectos lingüísticos e a sinceridade para 
definir um projeto de vida que era estético-ideológico-lingüístico.  
Nacionalismo, sinceridade e linguagem se entrelaçam da seguinte forma: o eu 
interior se extravasa via linguagem, que, ao fim de contas, é sempre máscara; resta 
descobrir a máscara adequada e conforme ao sentir e ao agir específicos, neste caso, 
brasileiros. A linguagem escrita, portuguesa, importada, imposta, implica a petrificação 
interior, a imitação, a insinceridade. Daí a atitude de negação do passado nacional e 
artístico. E as pesquisas lingüísticas e estéticas, a busca dos ritmos da fala com suas 
peculiaridades regionais, dos elementos do folclore e da música popular, que 
fundamentam toda a obra de Mário de Andrade, não estão relacionadas apenas ao 
nacional, mas também à concepção de sinceridade e de realização artística original. A 
obra poética de Mário de Andrade, pela ordem cronológica, está assim distribuída: 
Paulicéia Desvairada - 1992; Losango Cáqui - 1926; Clã do Jabuti - 1927; Remate de 
Males - 1930; Livro Azul e A Costela do Grã-Cão, publicados pela primeira vez em 
Poesias - 1941; O Carro da Miséria e Lira Paulistana - 1945; Café foi publicado nas 
Poesias Completas em 1955. Este volume foi organizado pelo próprio autor, que deixou 
diretrizes e classificou sua obra.  
Preocupações especificamente modernistas fazem parte das primeiras obras, 
inspiradas na necessidade de destruição dos cânones estéticos arcaicos. Clã do Jabuti 
apresenta uma visão do nacional, resultado de pesquisas no campo do folclore brasileiro 
e da música popular; passado o entusiasmo modernista e, não deixando de lado os 
aspectos característicos da cultura brasileira, Mário de Andrade volta-se para temas 
sociais, políticos e existenciais nas suas últimas obras, a partir de Remate de Males. 
Nestas, especialmente, é interessante ressaltar a presença reiterada do elemento 
autobiográfico e do tom confessional. Este fato é tão acentuado que, às vezes, as 
fronteiras entre o vivido e o escrito não são totalmente divisáveis, principalmente 
porque a vasta correspondência que o escritor manteve com outros poetas de seu tempo 
contém muitas alusões à sua própria obra, seja para interpretá-la, seja para criticá-la ou 
para explicitar as motivações mais íntimas.  
A presença do elemento autobiográfico é particularmente importante com relação a 
“O carro da miséria”. Esse poema, segundo depoimento do autor (em carta a Carlos 
Lacerda com data de 05/04/44), teve a sua versão definitiva em 26/12/1943, precedida 
de dois outros “momentos” ou vivências poéticas de ordem dionisíaca, em épocas 
distintas: 24/12/1930 e 11/10/1932.  
Nessa mesma carta, refere os fatos exteriores que motivaram a elaboração do 
poema: "Em dezembro de 30 já não havia mais a ilusão possível com a República Nova 
e isso me afetava tanto mais que eu sofrera muito do lado "família" com a revolução". 
Mais adiante escreve: "Agora vem a outra data, 11 de outubro de 1932. Era o 
mesmíssimo estado psicológico de arrebatação de 1930, agora motivado pela 
revolução de 32". Percebe-se, no entanto, que esses fatos exteriores possuem uma 
correspondência psicológica direta e ambos, o social e o psicológico, vão se refletir a 
nível estético de forma ambígua.  
As manifestações do autor em diferentes cartas, mais o “Ensaio de interpretação 
de o carro da miséria”2, numa linguagem diversa da linguagem poética, servem tanto 
para esclarecer como para obscurecer o sentido do poema. Isso significa que, se o 
poema, por si só, aponta para a ambigüidade, os pronunciamentos do autor vêm 
corroborar essa idéia. Ressalta-se, todavia, que a ambigüidade de O carro da miséria" 
não é da mesma natureza daquela existente na obra machadiana ou cervantina, por 
exemplo; nestas, trata-se de procedimentos e concepções estéticas bem definidas e 
fundadas num princípio de descrença e ceticismo; naquele, é resultado da incapacidade 
ou impossibilidade de posicionamento do eu poético, dificuldade atrelada, por um lado, 
à natureza das questões ideológicas propostas, e, por outro, ao dilaceramento interior.  
O "Ensaio" está incompleto, mas nele o poeta pretendia "interpretar 
conscientemente para a inteligência lógica e em prosa, o que foi que a gente disse, 
expressou, sentiu num poema desses".3  
Segundo o projeto, o "Ensaio" teria três partes: “I Origens - mal estar de 
desiluções de revolução; II Causas - elementos psico-poéticos domintantes, luta do 
burguês com o socialista; III Elementos episódicos verso a verso".4 Nele, o poeta tenta 
explicitar as motivações mais secretas da composição de "O carro da miséria ", mas 
também deixa entrever os diversos aspectos da dubiedade ali existente e que poderia ser 
resumida na idéia da luta do burguês com o socialista, idéia reveladora da verdadeira 
intenção do poema. Além disso, o poeta considera o poema como "de circunstância, 
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derivado diretamente de preocupações políticas, sociais e nacionais de valor (função) 
imediato", ao mesmo tempo diz que "é o poema mais escuro (mais escuso ) mais 
aparentemente poesia pura, mais hermético que já escrevi." Diz ainda: "O carro da 
miséria principia a sua falcatrua inconsciente por ter umas origens bem diversas das 
causas profundas que obrigaram a criação dele".5 Destes dados é possível deduzir que 
os elementos que "originaram" o poema são exteriores: o fracasso das revoluções; mas, 
os verdadeiros elementos "causadores" do poema são interiores e se referem à luta do 
burguês, de profunda formação, com o socialista que busca a utopia. Essa luta não se 
resolve esteticamente no poema, conforme se poderá verificar a partir de análise mais 
detalhada do mesmo.  
"O carro da miséria" compõe-se de dezesseis partes, com estrofes e métrica 
irregulares; a presença de rimas não obedece a esquemas estabelecidos, utilizando-se o 
poeta de diferentes combinações, como por exemplo, a rima entre pão-pão (queijo rima 
ausente) e "beijo". O ritmo poemático resulta dessas combinações livres de sons da 
transfiguração escrita, inserindo falares de diferentes grupos humanos. Disso constituem 
exemplos: a palavra prinspo, corruptela popular de príncipe; os versos "Vento sulão 
barrendo as chamas" e "Nem o soave gimir das brises no coqueiral" entre outros. 
Outras transformações efetuadas pelo poeta como restritas/restrutas, grito/gruto, 
negros/nugros servem para acentuar a especificidade do ritmo poemático, 
predominantemente oral, dissonante e muito mais relacionado ao princípio da harmonia 
em meio à diversidade do que à melodia uniformizadora. A presença do ritmo melódico, 
no entanto, também se faz presente em alguns pontos do poema, sendo a parte XIV o 
exemplo mais perfeito: são quatro estrofes isométricas, em redondilha maior, com rimas 
alternadas.  
O poema, pelos aspectos lingüísticos e sonoros, realiza o projeto modernista de 
Mário de Andrade e, comparado aos cânones estéticos vigentes no tempo, é 
absolutamente inovador, revolucionário.  
"O carro da miséria" traz à tona aspectos específicos da cultura brasileira: a 
morena, o coco, o samba, o banqueiro da esquina, figuras das religiões afro-brasileiras, 
o carnaval, caipiras rendeiras... – “Ai meu baralho dois ouros / Eu não quero nunca 
mais jogar! / Vou segundo no cortejo / E vira o coco Sinhá!"6 Faz referência também, a 
figuras e fatos históricos do momento do Brasil e da Europa: Júlio Prestes, Getúlio 
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Vargas, Mussolini, Trotski, a guerra de 14, a revolução de julho... – “Você fede a 
veterano / Da revolução de julho / Tava danado / Com a sonhança desses pestes / Que 
joguei no Júlio Prestes / Mas quem deu foi o Getúlio.”7 Outros fatos contemporâneos, 
como a construção da Madeira-Mamoré, a industrialização do país e algumas figuras da 
elite política e econômica de São Paulo, como os "matarazinhos" e "larinhos", também 
estão presentes no poema. Num contexto mais amplo está a civilização cristã ocidental, 
decadente, porque "... é impossivel em plena civilização / A coincidência do leproso...".  
Quanto ao significado, de uma maneira geral, pode-se dizer que o poema tematiza 
o confronto do eu-poético com o social. O desenvolvimento do tema se realiza através 
de imagens luxuriantes que apresentam um mundo fragmentado e servem muito mais 
para descrever do que para conceituar. Nesse mundo, a consciência do poeta também se 
fragmenta: estão postas em cena a multiplicidade de existências, de concepções de 
mundo, existem os choques, as fugas, o ruir dos valores da civilização e a necessidade 
de reconstruir. A forma poemática, através das imagens e da distribuição das estrofes e 
versos, sugere uma relação convulsiva desses elementos díspares.  
Considerando a imagem do carro da miséria como alegoria, é possível estabelecer 
uma aproximação com a teoria benjaminiana que poderá ampliar o nível da 
interpretação do poema.  
O conceito de alegoria, conforme desenvolvido por Benjamin, entre outros 
aspectos, apresenta como figura básica a ruína, que pode ser uma caveira, uma vez que 
esta é a ruína de um rosto. A ruína como alegoria remete ao passado, à deterioração, à 
morte, à história vista como melancolia, sofrimento e declínio. "Sob esta forma (da 
ruína) a história não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio".8  
Outro texto de Benjamin, retirado de Rua de mão única, encerra a mesma idéia:  
 
TORSO: Somente quem soubesse considerar o próprio passado 
como fruto da coação e da necessidade, seria capaz de fazê-lo, em 
cada presente, valioso para si. Pois aquilo que alguém viveu é, no 
melhor dos casos, comparável à bela figura, à qual, em 
transportes, foram quebrados todos os membros e que agora nada 
mais oferece a não ser o bloco precioso do qual ele tem de esculpir 
a imagem de seu futuro.9 
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O Torso é uma alegoria: a ruína de um corpo inteiro no passado. A mutilação é 
resultado da necessidade e coação – a história-natureza. O presente é a ruína, um bloco 
preciso a partir do qual é preciso construir o futuro.  
A visão da história em Benjamin se explicita através da alegoria, mas ambas, 
história e alegoria, se entrelaçam e se relacionam dialeticamente, uma vez que a alegoria 
é um conceito estruturado a partir da análise histórica.  
A idéia de que é preciso arrancar o outro lado da história, a que não foi contada e 
de que cada geração deveria resgatar o passado de coerção para legá-lo ao futuro, 
demonstra que o autor tem em mira o passado, mas admite a possibilidade de redenção.  
O poema "O carro da miséria" apresenta os principais elementos que permitiram 
uma leitura alegórica do mesmo. A alegoria representada pelo carro da miséria é a ruína 
do presente; o presente arruinado é o todo: o Brasil, a América, a civilização ocidental. 
E o poema demonstra tal ruína em diversos momentos, como por exemplo nos versos: 
"Penetrando o esplendor falso da América "; "Os moços nugros lá das oficinas / Fazem 
bilboquê da civilização"; “Amargo de alma de moço / Deste século safado"; "Que é 
impossível em plena civilização / A coincidência do leproso"; "Vertigem de tanto crime 
que se foi"; “A longa vida de inferioridade / Que os séculos atrás acumularam "; “A 
cauda do pavão e mil olhos de séculos / Te castigando o andar debilitado ".  
Além dos momentos acima, há outra alegoria que é significativa no sentido de 
demonstrar a ruína - o esqueleto: “Abriram a cova pulou o esqueleto. / O esqueleto 
segue zurzido / Pelas tiradeiras pelas pás pelas sementes". O esqueleto, ruína de um 
corpo.  
O poema modernista conta o não contado: o passado de miséria e o presente em 
ruínas; neste sentido, resgata a história.  
Diante desse quadro de miséria, surge a necessidade de reconstrução e as 
possibilidades para tanto parecem residir nas proposições de cunho socialista. No 
poema, são visíveis em diversos momentos: quando o chauffeur vem de Angola com a 
Internacional na boca, quando o eu poético sonha com um futuro onde o prato de 
comida, além de alimentar, possa dar prazer, quando pretende beijar cada mão de quem 
trabalha, quando, enfim, espera o triunfo da exatidão.  
Entretanto, tais pressupostos alegóricos não se realizam plenamente, uma vez que 
há outros aspectos, de natureza diversa da que se poderia associar à alegoria, 
coexistindo no poema. A exuberância das imagens e a prevalência das mesmas sobre a 
"proposta" ideológica ou conteudística do poema, o tom paródico que antecede ou segue 
os momentos sérios, próprio de quem, em vez de redimir, brinca com o passado de 
miséria, a jocosidade com que admite a possibilidade do trabalhador manesão são dados 
que contradizem a intenção crítica expressa nas alegorias e denotam uma consciência 
poética vacilante.  
O poema é imagem, ritmo, deslumbramento, riso irônico, fantasmagoria, crítica, 
mas não realiza, no plano estético, a proposta poemática. Se o conflito eu poético x 
social se dissolve no riso, não anula a seriedade alegórica com que foi proposto nos 
outros diferentes momentos.  
"O carro da miséria": paródia ou alegoria? Intimismo ou exterioridade? Burguês 
ou socialista? A análise demonstra que, ao nível da proposição temática, o poema 
permanece nos domínios da ambigüidade; esta, no entanto, não representa uma solução 
estética.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
